Женщина с хорошей памятью

— Ты опять всё помнишь? — спросил он так, будто это мой криминальный талант.А я помню. Всё. Февральское обещание перезвонить через десять минут. Улыбку официантке Кристине. Фразу про «спокойных женщин» и недельное исчезновение после неё.Мужчины верят во время. Женщины — в детали. И когда она уже не кричит, а анализирует — это страшно. Для него.Но женщина с хорошей памятью — это не наказание. Это просто человек, которого однажды слишком долго убеждали, что ей всё показалось.А потом она идёт ставить чайник. Потому что после тридцати пяти многие конфликты хочется не выяснять, а красиво переживать с чашкой в руках.Исполнитель: Эрика Дебрецени 2026Музыка: Александр Сухов (Zvukogram.com)Официальный сайт: bolcheslov.ru/Соцсети: VK: vk.com/bolcheslov