Элиан Росс — астроном-мнемоник на орбитальной станции «Мнемозина». Его работа — расшифровывать кристаллические сны Соляриса-9: электромагнитные бури планеты материализуются в чужие, нечеловеческие воспоминания. Элиан — лучший в своей области, но глубоко изолированный человек, чья жизнь состоит из чужих эмоций и логов. Однажды он находит в «снах» планеты идеально точную копию своей собственной памяти — момент, который он никогда никому не рассказывал. Теперь ему предстоит выяснить: это отражение его разума или Солярис-9 обладает собственным сознанием, которое целенаправленно изучает его? Пока коллеги считают его одержимым, а бортовой ИИ начинает говорить стихами, заражаясь кристаллической поэзией планеты, Элиан понимает: Солярис-9 не просто отражает воспоминания. Он искажает их, создавая гибридные, ложные воспоминания, в которых Элиан видит себя счастливым. Его финальное решение изменит всё. Для человечества. И для той, кто ждёт его на Земле.

Шепот кристаллического дождя