Что произойдет, если самый совершенный киборг-убийца из будущего, запрограммированный на уничтожение человечества, вместо солнечного Лос-Анджелеса 1984 года внезапно окажется в Советской глубинке — в деревенской бане, полной распаренных мужиков с вениками и стопкой самогона? Легендарный, непобедимый Т-800 Cyberdyne Systems 101 оказывается бессилен перед русской реальностью, где его ждут банные процедуры, товарищеские посиделки под «Жигулёвское» и неумолимая логика местного военкома. Забудьте о хакерах и суперсолдатах — апокалипсис отменяется силой русской бани, советской уборщицы и военкомата. Остроумная и блестящая пародия на классический сюжет, доказывающая, что спасение человечества иногда пахнет берёзовым веником, хлоркой и махоркой.

Сбой в Скайнет