"Печальная судьба двух братьев, чья музыка осталась еле замеченной"

Статья рассказывает о трагической судьбе двух омских музыкантов — братьев Евгения и Олега Лищенко, создавших группы «Пик Клаксон» и «Клаксон Гам». Их история началась в 1979 году в омском Городке Нефтяников, а пик известности пришёлся на весну 1987 года, когда на первом Новосибирском рок-фестивале они вместе с Егором Летовым выступили с проектом «Адольф Гитлер» — выступление, после которого родилась фраза «панк-рок существовал в СССР всего 20 минут». Статья прослеживает путь братьев: от квартирных записей и альбома «КомПот Дебил Децибел» до сотрудничества с Летовым, запретов КГБ и двух трагедий — смерти Евгения в 1990 году в возрасте 28 лет и гибели Олега в 2004-м. Отдельное внимание уделено наследию: музыка, которая при жизни оставалась «еле замеченной», сегодня находит новых слушателей, а строка «Я песок — но когда-нибудь стану водой» стала манифестом преображения.