Писать или не писать

Что значит писать? Мы привыкли думать о письме как о технике, как о навыке, который можно отточить. Мы ищем советы, уловки, приёмы. Но эта книга предлагает иной взгляд. Письмо здесь понимается как экзистенциальная практика, способ встречи с собой. Это не искусство производить текст, а искусство быть. Каждый чистый лист становится зеркалом, в котором проявляется наша уязвимость, страхи, сомнения. Эта книга говорит о письме как о внутренней необходимости. О том, что писать нужно не ради признания и не ради внешнего успеха. Письмо — это акт честности и мужества, путь, который требует одиночества, но открывает дверь к свободе. Она обращается к тем, кто приходит к письму не за правилами, а за вопросами. Кто готов отказаться от привычных опор и встретиться с пустотой. Кто ищет не техники, а смысл. Письмо здесь рассматривается как как форма самопознания, как работа над жизнью самой. Эта книга — не руководство по письму. Это приглашение писать так, будто от этого зависит ваше существование.