Ночь, которую он покупает каждый год

Раз в год один и тот же миллиардер снимает целый этаж отеля и платит мне за одну ночь. Никаких вопросов о прошлом, никаких звонков после рассвета, никаких встреч до следующего года. Я считала это странной прихотью богатого мужчины — пока однажды он не пришёл ко мне раненым, а в кармане его окровавленного пиджака я не нашла фотографию нас двоих, сделанную за семь лет до нашего знакомства. На обороте было написано: «Если она вспомнит эту ночь, убей её раньше меня»