Сорок три года — это возраст, когда жизнь кажется уже разложенной по полочкам. Работа, коммуналка, привычный страх перед всем неизведанным. Для Игоря это было привычным, пока судьба не толкнула его локтем: увольнение из библиотеки. Казалось бы, еще одна бытовая трагедия провинциального служащего. Но встреча с одноклассницей меняет всё. Она говорит то, что он сам давно не решается произнести вслух: «Ты даже не пробовал». Эта история не о том, как человек преодолевает препятствия внешние. Это история о том, как он разрушает тюрьму внутри себя — тюрьму из предчувствий, самоограничений и того самого страха, который звучит ласково-убийственно: «Может быть, не получится?» Рассказ о литературном клубе в подвале, детях, гоняющих мяч во дворе, и о том, что настоящий провал — это не попытка и неудача. Настоящий провал — это вообще не попробовать. Может ли одно решение изменить жизнь? Может ли действие, пусть неуклюжее и несовершенное, победить страх? Проверьте сами.

Действуй, не жди