Аня не искала перемен. Она просто устала. От отражения в зеркале, от лишнего веса, от вялой работы и пустых дней. Решение пойти в спортзал было не новым — его принимали миллионы. Но в отличие от миллионов, она действительно пошла. Там она встретила тренера — уверенную, подтянутую, добрую, внимательную. Она взяла её под крыло. Аня стала меняться: питание, режим, тело, мысли. Всё по плану. Всё, как надо. Вот только с каждым днём становилось всё тревожнее. Сны стали липкими. Вкус еды — чужим. Зеркала — подозрительными. И это чувство: будто кто-то другой пользуется её телом вместо неё. Будто она больше не выбирает. Будто улучшение — это не цель, а ритуал. Это история девушки, которая просто хотела стать лучше. И стала. Только не той, кем была. И не для того, зачем.