Книги автора: Андрей Георгиевич Дашков

«Я был на грани нищеты, когда появился Хозяин, предложил контракт и пообещал, что чересчур обременительной работа не будет. Я думал недолго. Что мне светило? Место официанта, мойщика посуды или в лучшем случае дорожного рабочего? Я принял предложение. Хозяин оплатил мои долги, и мы заключили контракт, согласно которому… Впрочем, разглашать его содержание я не вправе. Могу лишь намекнуть, что иногда я подрабатываю судебным приставом в не совсем обычном месте. Доставляю кое-кого кое-куда. Звучит не слишком вдохновляюще, верно? И на хорошее вознаграждение рассчитывать не приходится. Эта работа выпадает редко и, если честно, очень мне нравится. Иногда даже кажется, что я, словно курильщик опиума, живу только ради новых грез. Да, когда начинается работа, это представляется не вполне реальным. Там всегда царят сумерки… Но я забегаю вперед. В любом случае, у меня есть скрепленные моей подписью обязательства. И Хозяин не из тех, с кем можно разорвать контракт, а потом жить безнаказанно. Согласившись работать на него, я лишился кое-каких распространенных иллюзий, зато обрел в работе последнее утешение».

Аборигена звали Ной. Ей казалось, что когда-то она уже слышала это имя. Не исключено, что оно принадлежало какому-нибудь персонажу одного из бесчисленных старых фильмов, которые она проглатывала пачками по три-четыре за ночь. Или же имя было знакомо девушке по ее прошлой жизни. Иногда ей нравилось думать (вопреки доктринам, которые вбивали в ее башку в монастыре), что у нее была прошлая жизнь, – наверняка по той простой причине, что это означало бы и надежду на будущую… Она была нелюбопытна, и прошло больше года, прежде чем она решила от нечего делать проследить за аборигеном. То, что для этого надо было спуститься в подземку, ее не слишком напрягало, хотя о подземке старые (настоящие) люди, которых она изредка еще встречала во время своих вылазок в город, рассказывали всякое. Будь у нее в тот день настроение получше, может, она и предпочла бы не таскаться за аборигеном, а подключиться к «Ретро-жизни» («Ценно лишь то, что мы потеряли») и «посетить» недавно обнаруженное кладбище кораблей на побережье мертвого океана…

Я исправляю подпорченную ИМИ реальность. Возвращаю ей естественный вид. Уничтожаю последствия холофабрикатных творений. Реставрирую. Латаю дыры, в которых порой можно потерять рассудок. Надо признать, кое-кто из потенциальных психов с готовностью меняет рассудок на нескончаемую череду удовольствий. Я отдаю себе отчет в том, что моя работа, скорее всего, безнадежна. Я не один такой, хотя это слабое утешение. Старый мир обречен, но разве мы не знали об этом давным-давно?

«…Это век, наслаждающийся своим падением. Запыленный, порочный, умирающий, отдающий сладким душком тления, уставший от всего и от самого себя мир, возвращение средневековья, постиндустриальный упадок, рак цивилизации, переходящий в летаргический сон, апогей декаданса. Но как назвать то, что окружает меня сейчас?!» – таковы слова персонажа, от лица которого ведется повествование. Он влачит жалкое существование в городе живых мертвецов. Наследник выродившегося королевского рода, уже почти потерявший себя в загадочной череде реальных и виртуальных миров, он не находит в своей жизни ни смысла, ни цели, но, тем не менее, одержим идеей физического бессмертия. Он слишком хорошо знает, как засасывает трясина пустоты. Окружающие лишь подвергают унижениям и причиняют боль, да и сам он чаще думает о себе с тонкой издевкой или жестоким сарказмом. Понукаемый явившимся в город собирателем костей – развлекающимся авантюристом, дьяволом-искусителем и безжалостным разоблачителем людских слабостей, – он отправляется в странствие, на протяжении которого убеждается: «приключения тела – это самое примитивное, что может случиться в жизни». Что же касается приключений духа… Снова и снова он будет находить подтверждения тому, что время иллюзорно, память – каприз, который не каждый может себе позволить, счастье и несчастье весьма относительны, а смерть делает тщетными любые усилия. Но со смертью, оказывается, можно договориться – если пройти зловещий ритуал, претворяющий собранные кости мертвецов в некую силу, побеждающую обреченность, проклятие и саму человеческую природу. А все для того, чтобы, стоя у конца времен, сказать: «Я видел закат и распад этого мира, я плевал на могилы своих врагов, я пережил всех, но и это – не истинная вечность и не благодать. Просто, я – последний».

Главный персонаж – один из немногих уцелевших зрячих, вынужденных бороться за выживание в мире, где по не известным ему причинам доминируют слепые, которых он называет кротами. Его существование представляет собой почти непрерывное бегство. За свою короткую жизнь он успел потерять старшего спутника, научившего его всему, что необходимо для выживания, ставшего его духовным отцом и заронившего в его наивную душу семя мечты о земном рае для зрячих. С тех пор его цель – покинуть заселенный слепыми материк и попасть на остров, где, согласно легендам, можно, наконец, вернуться к «нормальному» существованию. Но на этом пути ему предстоит сражаться с кротами, со зрячими безумцами, а также преодолеть многочисленные препятствия, включая вмешательство потусторонних сил. Спутником героя против его воли становится зрячий ребенок, доставка которого в безопасное место является условием содействия мистического ордена так называемых Матерей Ночи…

«В последнее время его все чаще тянуло репетировать. Он садился напротив окна, включал тяжелую музыку, брал незаряженный пистолет и подносил ствол к виску. Через минуту, две или три он нажимал на спуск. Репетировал. Так он это называл. Чем не духовное упражнение? Даже если знаешь, что обойма пуста и нет патрона в стволе… ну а вдруг? Маленькое, ничтожное „вдруг“, обладающее исчезающей, почти чудесной вероятностью, превращало это пошлое действо в опасное приключение, от которого льдом сковывало кишки и в голову приходили разные странные мысли…» В книге содержится нецензурная лексика.

Лейтенант, я хочу, чтобы вы возглавили миссию исключительной важности. От ее успеха зависит выживание остатков цивилизации, к которым относится и Республика Веры и Меда. Ваши подчиненные должны знать минимум того, что требуется для выполнения задачи. Отправляйтесь сегодня же. Для посторонних ушей назовем вашу миссию долгосрочным рейдом с целью уничтожения антихомо, тем более что это не противоречит действительности и вам придется заниматься их ликвидацией в любом случае. Группу доставят до восточной границы, дальнейший маршрут – на ваше усмотрение, но в конечный пункт вы должны прибыть не позже середины декабря. Потом в тех краях начинается сезон снежных бурь, по сравнению с которыми наши ураганы покажутся не более чем освежающим ветерком. Радиосвязь невозможна из-за сильнейших помех. Соответственно, об эвакуации можете сразу забыть. Вам придется полагаться только на свои силы. Вопросы?

Установлен абсолютный контроль над сознанием живущих на Земле людей. Орбитальные источники психотронного излучения превратились в аналоги сверхъестественных существ. Им поклоняются как богам древности. Цивилизация сосредоточена в городах, разделенных обширными малонаселенными территориями, на которых царит анархия. Политическая система представляет собой диктатуру, поддерживаемую Орбитальным Контролем. Сопротивление практически невозможно, так как вызывает психические расстройства или разрушение самой среды обитания. Все стороны жизни жестко детерминированы. Попытки альтернативного существования предпринимаются в законспирированных монастырях. С помощью клонирования и специальных методик тут создают существ, не подверженных влиянию управляющих излучений. Цель клонов – уничтожение источника, формирующего единственную «реальность». Но Орбитальный Контроль посылает на перехват собственного неуязвимого охотника…

Даже спустя десяток лет Максим Голиков так и не может вспомнить, каким образом ему удалось выбраться из психушки. Черное пятно в его личном календаре простирается от неразберихи и апатии конца девяностых до восьмого года нового столетия, изрядно забрызгав еще много страниц, но об этом он как раз жалеет менее всего. Все происходившее раньше представляет собой пунктирную линию, штрихи которой отмечают события важные или довольно никчемные и перемежаются пустотами продолжительностью от нескольких минут до нескольких суток. Но и это лишь приблизительно, ведь, пытаясь вспомнить утраченное, он может судить об отрезках времени только косвенно, а о случившемся с ним – с чужих слов. В любом случае он очутился на свободе, так и не избавленный от постоянного ощущения опасности. Спасает от окончательного параноидального измора лишь то, что вся его прежняя, настоящая, добольничная, украденная кем-то жизнь давно сделалась для него подобием тени на стекле: он всматривается в эту тень, с отчетливым холодком понимая, что тень ему не принадлежит, и в то же время не может разглядеть, чья же она: то ли человека, который пытается заглянуть из царившей снаружи тьмы в освещенный дом и, вероятно, вернуться домой; то ли это тень бродяги, навеки лишенного дома, покоя и даже памяти о лучших днях, приблудившегося в тщетных потугах оборвать странствие, которого и врагу не пожелаешь.

Не имеет значения, какое из доступных и проживаемых тобой «сновидений» ты считаешь реальностью. Будь ты неприкаянным одиночкой в бурные 90-е минувшего века, или плейбоем-миллионером и гражданином Империи, в истории которой не было Октябрьского переворота; или одним из последних «Новых тамплиеров», странствующих по пустыне разрушенного мира в поисках некоего храма, - рано или поздно ты начнешь ощущать себя объектом преследования со стороны не поддающихся объяснению сил. И тогда не только «сновидения» обернутся кошмарами, от которых нельзя очнуться, но и «наяву», в утратившей незыблемость и далеко не единственной реальности, станут насущными лишь поиски путей для бегства и сохранения рассудка. Для начала надо признаться самому себе, что ты – всего лишь пешка в смертельно опасной игре. Затем принять как должное абсурдность происходящего и не пренебрегать помощью союзников, которые невольно разделяют с тобой судьбу беглецов. И тогда тебе, возможно, удастся продержаться в мистическом лабиринте «Календаря снов»… какое-то время.

Не имеет значения, какое из доступных и проживаемых тобой «сновидений» ты считаешь реальностью. Будь ты неприкаянным одиночкой в бурные 90-е минувшего века, или плейбоем-миллионером и гражданином Империи, в истории которой не было Октябрьского переворота; или одним из последних «Новых тамплиеров», странствующих по пустыне разрушенного мира в поисках некоего храма, - рано или поздно ты начнешь ощущать себя объектом преследования со стороны не поддающихся объяснению сил. И тогда не только «сновидения» обернутся кошмарами, от которых нельзя очнуться, но и «наяву», в утратившей незыблемость и далеко не единственной реальности, станут насущными лишь поиски путей для бегства и сохранения рассудка. Для начала надо признаться самому себе, что ты – всего лишь пешка в смертельно опасной игре. Затем принять как должное абсурдность происходящего и не пренебрегать помощью союзников, которые невольно разделяют с тобой судьбу беглецов. И тогда тебе, возможно, удастся продержаться в мистическом лабиринте «Календаря снов»… какое-то время.

Действие повести происходит в наши дни. Успешный писатель имеет дом на берегу океана, называет себя смотрителем маяка и работает в уединении над новой книгой. Однажды связь с ним прерывается. Его бывший соавтор, получивший странное предупреждение по электронной почте, вынужден отправиться на поиски пропавшего. По пути он встречает байкера, который поначалу станет его ангелом-хранителем, слепого мальчика, который видит вещие сны, находит голову похищенного контр-адмирала… Затем события приобретают еще более загадочный и пугающий оборот. В "домике смотрителя" символического маяка незваных гостей навещают мертвецы, сны о прошлом, слишком похожие на реальность, женщина, готовая на все ради мести, ждавшей своего часа много лет. Чем мы расплачиваемся за успех, любовь или заблуждения молодости? Что мы выбираем — жизнь или ее подобие? Что может потребоваться, чтобы обрести если не утешение в старости, то хотя бы немного покоя? Да и возможны ли утешение и покой, когда команда корабля-призрака сходит на берег? Ведь каждому из приговоренных к вечности, оказывается, нужен «сменщик» на суше, чтобы успеть закончить земные дела. И похоже, главное из этих дел — воздаяние.

Действие повести происходит в наши дни. Успешный писатель имеет дом на берегу океана, называет себя смотрителем маяка и работает в уединении над новой книгой. Однажды связь с ним прерывается. Его бывший соавтор, получивший странное предупреждение по электронной почте, вынужден отправиться на поиски пропавшего. По пути он встречает байкера, который поначалу станет его ангелом-хранителем, слепого мальчика, который видит вещие сны, находит голову похищенного контр-адмирала… Затем события приобретают еще более загадочный и пугающий оборот. В "домике смотрителя" символического маяка незваных гостей навещают мертвецы, сны о прошлом, слишком похожие на реальность, женщина, готовая на все ради мести, ждавшей своего часа много лет. Чем мы расплачиваемся за успех, любовь или заблуждения молодости? Что мы выбираем — жизнь или ее подобие? Что может потребоваться, чтобы обрести если не утешение в старости, то хотя бы немного покоя? Да и возможны ли утешение и покой, когда команда корабля-призрака сходит на берег? Ведь каждому из приговоренных к вечности, оказывается, нужен «сменщик» на суше, чтобы успеть закончить земные дела. И похоже, главное из этих дел — воздаяние.

Жесткая социальная сатира об узаконенной и превращенной в шоу охоте на человека. Никто из потенциальных жертв не является добровольным участником «игры», более того: любой член общества может в одночасье превратиться в жертву, по собственной неосторожности получив черную метку. Шоу рассматривается властями как один из способов снижения социальной напряженности и уровня преступности путем эксплуатации низменных человеческих инстинктов. Главный герой получает метку от своей невесты, и с этого момента его жизнь превращается в непрерывное бегство от преследующих его охотников. Отчаянно сопротивляясь, он добивается того, что в конце охоты ему предоставляется несколько более широкий выбор, чем быстрая или медленная смерть.

Загадочное существо, именующее себя Ролло, – то ли трикстер, то ли мутант, то ли близкий родственник нечистой силы (а может быть, и тот, и другой, и третий) – бродит по свету, преследуемый крестоносцем-фанатиком, тоже далеко не простаком. Им суждено встретиться в городе под названием Камень – странном месте, где выродившаяся цивилизация приобрела гротескные формы, магия изменила саму суть противостояния, а судьба проявляет себя в виде смертельно опасной игры, причем как минимум один из игроков – нечеловеческое создание, чьи мотивы и цели целиком находятся вне привычных категорий «добра» и «зла».

«В саквояже лежала отрезанная левая кисть Марии. Я узнал бы ее из тысячи, даже если бы на безымянном пальце не было подаренного мной старинного серебряного кольца. Очень ценного кольца – с точки зрения антиквара. И кто бы ни совершил это зверство, надо отдать ему должное: он не разменивался на мелочи. Итак, у меня был выбор. Я мог ждать возвращения однорукой женщины. Или найти то, что они хотели. За семь дней. По времени этого мира. Так вместо пепла в реликварии появилась рука… Если причиной непоправимых бед была человеческая глупость, жадность или злоба, вам по крайней мере есть кого ненавидеть, против кого обратить свой гнев, на кого выплеснуть свою ярость. Есть кому мстить, в конце концов. Но что, если вашим палачом становится сила, находящаяся за гранью уязвимости и даже за гранью понимания? Вы будто слышите всего лишь эхо проклятия – не произнесенного, потому что не существует языка, способного выразить мерзость и ужас происходящего, как не существует губ, с которых оно стекло, а также дурного глаза, который можно было бы выколоть, или черного сердца, в которое вы хотели бы вбить осиновый кол…»