Архив незакрытого

В архиве жалоб нет окон. Здесь жизнь разрешена только после регистрации, подписи и номера дела. Матвей третий год перекладывает чужую боль из одной папки в другую, пока не находит обращение матери, просившей лекарство для сына. Девять официальных ответов стоят в деле со статусом «закрыто», но помощи в них нет. Матвей пишет на внутренней стороне папки два слова: «Не закрыто». Так начинается архив случаев, где система ответила, а человек исчез. Но чем больше он видит, тем опаснее становится другое искушение: самому присвоить чужую боль, стать хозяином смысла и построить новый идол вместо старого. «Архив незакрытого» — повесть не о том, что государство не нужно, а о границе, после которой служба требует, чтобы живой человек служил ей.